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l’exposition

Cette exposition imaginée par Anne-Laure Chamboissier 
et Sandrine Wymann constitue le deuxième volet d’un projet 
autour du son comme générateur de fiction. 
En 2016, OOOL / Sound Fictions avait exploré l’idée de l’exposition 
sonore sur le mode collectif et immatériel, avec Steve Roden, 
c’est par la monographie et au travers de ses expressions variées 
et complémentaires que la recherche se poursuit. La
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Anne-Laure Chamboissier : Steve, tu développes depuis des années 
une œuvre qui se déploie sous des formes multiples et qui entrent en 
résonance, que ce soit sous la forme de séries ou non. Peux-tu nous 
éclairer sur ton processus de travail ?

Steve Roden - J’aime ce mot de résonance que tu emploies, l’idée que les 
choses se font écho. En réalité, il y a bien au début une étincelle, une idée, 
un objet ou une histoire, mais en un sens j’ai l’impression de collaborer 
avec quelque chose (un objet, une idée ou une histoire…) Je veux dire 
par là que mon travail commence généralement par quelque chose de 
très simple, par exemple un caillou que j’ai gardé dans la poche de mon 
pantalon, et quand je me promène, ma main le rencontre sans cesse. Ce 
caillou se modifie, parce que bien qu’il soit avec moi et que je le sente, je ne 
peux pas le voir, et quand je marche mes doigts le touchent, l’enserrent, et 
du coup il devient plus qu’un caillou, quelque chose comme un talisman 
ou un objet esthétique porteur de sens. Cela dure tant que je l’ai sur moi. 
J’aime dialoguer avec les objets, et l’idée de résonance, pour reprendre ton 
mot, que les choses au départ soient des graines, et qu’elles aient toutes l’air 
de venir du même jardin. Je me souviens d’avoir vu l’artiste sonore Akio 
Suzuki utiliser une pierre avec des petites encoches et il produisait du son 
avec, comme un ocarina. Ce qui est très intéressant à mes yeux, c’est qu’un 
jour on lui vola sa pierre, et parce que Akio Suzuki est un artiste et une 
personne formidable, il n’avait plus besoin de sa pierre, puisqu’elle était 
devenue une partie de lui-même. Bien qu’elle ait disparu, sa poussière ou 
ce qu’il en reste résonne toujours. Cette idée d’écho est donc importante, il 
ne reste que l’ombre de quelque chose (ce qui de toute façon est bien mieux 
que voir l’ensemble), il y a du sens à relier les choses par un fil, comme 
lorsqu’on voit quelqu’un étendre du linge au soleil sur une corde.

La question du texte est centrale dans ton travail. Des écrits théo-
riques, des textes poétiques ou encore des fragments de textes empruntés 
prennent place dans tes œuvres sous forme de collages, de livres d’artiste, 
d’impressions diverses... Quels statuts revêtent ces expérimentations 
textuelles multiformes ?

Je ne suis pas seulement un créateur, j’aime aussi entendre des histoires, 
des idées, découvrir les œuvres et les pensées d’autres artistes. Quand 
j’étais jeune, à l’école, je n’aimais ni écrire ni lire, je préférais dessiner. Je 
suis venu en France dans le cadre d’un programme et je ne parlais pas 
français, donc je ne pouvais pas communiquer avec beaucoup de monde, 
et comme je n’avais pas envie de lire (je n’aimais pas trop l’école) je me suis 
retrouvé complètement isolé… Je suis entré dans une librairie et j’ai acheté 
un exemplaire de « Berlin Alexanderplatz » d’Alfred Doblin. J’avais vu le 
film de Fassbinder un soir tard à la télé et le livre comme le film m’ont 
laissé bouche bée. 

Je ne connaissais rien à ce genre de littérature et j’ai découvert tous ces 
écrivains, Thomas Mann, Elias Canetti, Rainer Maria Rilke… Je n’aurais 
jamais pensé pouvoir me plonger comme ça dans la littérature, et ça m’a 
donné les moyens non seulement de lire mais aussi d’écrire. D’ailleurs ma 
pratique tourne beaucoup autour de l’idée de l’audace… Comment est-ce 
que je peux essayer de faire quelque chose sans vraiment savoir ce que je 

l’énergie d’improviser, de considérer l’espace, la situation, réfléchir à com-
ment « être » dans l’espace et comment l’installation peut dialoguer avec 
les choses qui s’y trouvent. Et aussi comment le public s’appropriera le 
mobilier, l’éclairage, etc. On n’a pas toujours besoin du soleil, parfois on a 
aussi besoin d’ombre…

On a parlé auparavant de l’importance du texte, du langage dans ton 
travail. Dans certaines de tes pièces sonores, la présence de la voix est 
significative, soit ta propre voix comme dans « The radio » ou encore un 
chant retravaillé comme dans « stars of ice ». J’ai alors l’impression que le 
texte devient son et que tu l’utilises comme une matière. Qu’en penses-tu 
? Les matières sonores que tu utilises relèvent souvent de la manipula-
tion d’objets et de sons extrêmement subtiles venant du quotidien, de la 
nature comme par exemple dans « Everything she left behind that fit in 
my hand ». Quelle place réserves-tu au quotidien ?

C’est un peu comme Frankenstein, au sens où on peut lire un texte et 
pour ainsi dire l’entendre dans sa tête en lisant, mais si on prend les mots 
et qu’on les amplifie, ils reviennent à la vie. Aujourd’hui, on a la possibilité 
de jouer avec toute cette technologie, que ce soit une cassette, un iPhone 
ou un ordinateur, on peut jouer de multiples façons avec le son et la voix. 
Moi, j’utilise surtout des matériaux ordinaires, je manipule des objets, 
cailloux, ficelles, bibelots, que sais-je… tout a une voix et j’aime dénicher 
ces voix, surtout celles qui ne sont pas trop fortes. Cette idée de voix habite 
mon travail, elle vient de Rilke dont je suis tombé un jour sur « Lettres à un 
jeune poète », où il dit ceci : « Si vous vous accrochez à la nature, à ce qu’il 
y a de simple en elle, de petit, à quoi presque personne ne prend garde, qui, 
tout à coup, devient l’infiniment grand, l’incommensurable, si vous étendez 
votre amour à tout ce qui est, si très humblement vous cherchez à gagner 
en serviteur la confiance de ce qui semble misérable, – alors tout vous 
deviendra plus facile, vous semblera plus harmonieux et, pour ainsi dire, 
plus conciliant. Votre entendement restera peut-être en arrière, étonné : 
mais votre conscience la plus profonde s’éveillera et saura. » À partir de ce 
texte, j’ai commencé à réfléchir à l’idée de musique « lowercase », qui est 
moins une sorte de musique qu’une esthétique. Comme tu vois, toutes ces 
personnes qui m’ont précédé ont influencé ma vie, et peut-être que je me 
vois toujours comme un enfant.

Dans le texte qui accompagne le disque « Berlin Fields » tu parles du 
fait qu’il ne s’agit pas seulement d’enregistrer un paysage mais plutôt un 
paysage habité par une action humaine. J’aimerais que tu reviennes sur 
ce point et sur ton approche spécifique du field recording ? 

En général, pour moi enregistrer veut dire collecter. Quand j’étais en 
Norvège il y a quelques années, il y avait 5 ou 6 artistes qui travaillaient 
et jouaient ensemble. J’avais apporté des lecteurs de cassette et des micros 
contact, le son haut de gamme n’est pas une fin en soi à mes yeux, et je 
pense qu’il y a plusieurs façons de faire du field recording. J’y étais pour 
un projet avec un petit groupe d’artistes qui travaillaient dans la nature, 
et évidemment la plupart avait une tonne de matériel, des appareils haut 
de gamme, etc. Je n’utilise pas d’ordinateur pour mes œuvres (je le garde 

fais ? Mes écrits ne sont peut-être pas bons, mais l’acte d’écrire 
est si riche ; s’immerger dans les mots, jouer avec les mots, les 
décomposer, regarder ce qu’ils ont dans le ventre, comment 
ils peuvent se comporter différemment, faire les choses de 
travers juste pour voir ce qui arrive. Ça paraît idiot, mais faire 
des choses est un dialogue tellement formidable, qu’on peut 
les construire de nombreuses façons différentes… Donc pour 
répondre à ta question, oui j’aime dialoguer avec l’histoire, et 
jouer avec elle.

Tu interviens souvent dans des lieux architecturaux forts. 
Peux-tu nous parler de ton rapport à l’architecture ?

Enfant, j’ai eu beaucoup de chance, mon père s’intéressait 
de près à l’architecture, et il m’a emmené encore jeune voir 
un ensemble de constructions conçu par R.M. Schindler, qui 
était originaire d’Autriche mais s’installa à Los Angeles dans 
les années 1900 et devint élève de Frank Lloyd Wright. J’avais 
peut-être 12 ans, et en voyant ces constructions, j’ai été fasciné 
par les formes et les matériaux. Je n’avais jamais rien vu d’aus-
si étrange, une architecture à moitié moderniste et à moitié 
japonisante, ni des choix aussi étonnants. Schindler a été l’un 
des artistes les plus importants de mon enfance, et son travail 
continue de m’inspirer. Ce qui le caractérise comme architecte, 
c’est qu’il n’était pas du genre à créer un style et à l’affiner sans 
cesse. Il était notoirement connu pour changer les plans d’un 
bâtiment en pleine construction. Je crois qu’il improvisait et 
inventait tout le temps, et ses réalisations sont pleines de vie.

J’aimerais qu’on en vienne à ton travail sonore. Il me 
semble que les pièces que tu conçois sont toujours en lien 
avec un projet d’exposition ou élaborées dans un contexte 
précis. Je pense par exemple au travail que tu as mené à la 
Schindler House en 2001 à Los Angeles, ou plus récemment 
en 2011, « Distance piece » pour l’exposition « Time Again 
» au Sculpture Center, Long Island City à New York. Est-il 
important pour toi de te donner un cadre précis comme 
mode opératoire ? Néanmoins, l’accident, le hasard semblent 
trouver une place importante dans ton travail ?

Oui, les accidents jouent un grand rôle dans mon travail. 
C’est amusant, quand j’étais enfant il y avait cette pub pour 
des barres chocolatées, avec deux gamins sur leur vélo, l’un 
qui tenait du chocolat et l’autre un pot de beurre de cacahuète. 
C’était complètement idiot, mais l’idée était qu’en mettant les 
deux ensemble, on obtient quelque chose de bien mieux… 
L’idée de la barre chocolatée est née d’un télescopage. Soudain, 
à travers une erreur, quelque chose de formidable est survenu. 
Le mieux pour faire une installation, c’est de ne pas arriver 
sur le site avec un « plan prédéfini » afin d’avoir le temps et 

pour mes mails) et d’ailleurs, je ne suis pas très branché « tech-
nique ». J’aime utiliser mes doigts et je préfère des outils bon 
marché parce que je n’ai pas peur de les casser. Je ne m’embar-
rasse pas d’appareils trop lourds, je garde les mains libres. Je ne 
porte pas de casque quand j’enregistre, j’aime être surpris en 
entendant le résultat. Être dans un paysage et dialoguer avec 
lui, c’est formidable, et quand j’étais en Norvège je regardais 
sans arrêt la glace aux tons bleutés, c’était si beau, on aurait dit 
une autre planète. Je voulais la toucher, et comme j’avais des 
micros pourris à deux balles, je pouvais les plonger dans l’eau. 
J’ai cassé pas mal de matériel mais je me suis tout le temps servi 
de mes mains, et c’était comme une relation affective entre le 
lieu, le matériel et moi. Quand on se faisait déposer le matin, 
tout ce dont j’avais besoin était dans mes poches. Pour moi, 
ces enregistrements sont les traces d’un voyage… mais je n’ai 
pas besoin d’en garder une image claire et précise. C’était un 
moment vécu… je n’ai pas besoin d’en avoir une fidèle copie. 
Je note rarement ce qu’il y a sur mes bandes, du coup parfois je 
ne sais plus ce que j’écoute, mais chaque son capturé fait partie 
de ma vie et de ma sensibilité. Dès que le son est enregistré, il 
est fixé une fois pour toutes, donc peu importe ce que c’est, ce 
qui compte c’est d’où il vient et à quoi il ressemble. Lors de ce 
voyage, il fallait environ une heure à Chris Watson pour ins-
taller son matériel, et à moi trente secondes. C’est une question 
de méthode, de rythme et de « besoins ».

Il y a des figures tutélaires inspiratrices que tu cites volon-
tiers dans certaines de tes œuvres comme celles de Robert 
Morris, Walter Benjamin, Georges Perec et bien d’autres… 
En quoi nourrissent-elles ton travail ?

Comme le montre l’exemple de Rilke et de ses « petits 
riens », l’influence des autres est importante, pas seulement 
leurs œuvres mais aussi leurs pratiques et leurs idées. C’est 
une affaire de partage. Je ne vole les idées de personne, j’essaie 
de saisir leurs conversations et de les faire avancer. Quand je 
t’ai rencontrée, tu travaillais sur un projet autour du travail 
de Georges Perec, et quand tu m’as montré le texte que nous 
avons utilisé « Tentative d’épuisement d’un lieu parisien », je 
l’ai pris comme un cadeau. Grâce à toi, je voyais Georges Perec 
sous un jour nouveau, et je pouvais interagir avec lui. C’est ce 
qui arrive de mieux. Personne ne veut voir mourir les idées ni 
les idéaux, on veut qu’ils aient des « ailes » pour aller vers de 
nouveaux contextes, lieux et formes. J’adore l’histoire. Quand 
tu cites ces noms, je vois une équipe de baseball, et j’imagine 
une équipe de rêve…

SR, ALC, Juillet 2017

Entretien avec steve roden
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Anne-Laure Chamboissier: Steve, for years your work has been de-
veloping through various forms which echo one another, sometimes in 
series. Can you tell us about how you work? 

It is nice to hear you say that things echo one another, in series. In truth, 
yes, there is the spark of an idea or an object or a history, but in some way, 
I feel that I am collaborating with something (an object, an idea, or a his-
tory). What I mean is that my work usually begins with a simple thing, like 
keeping a stone in my pants pocket, and when I walk around, my hand 
keeps bumping up with this stone, and it changes, because while it is with 
me but I can only feel it, but not see it. But when I walk, I keep feeling it in 
my fingers, and so, it becomes more than a stone, something like a talisman 
or an aesthetic object which gathers meaning as long as it is with me. I like 
to converse with objects, and as you say, the idea of an echo is that things 
begin as seeds and they seem to come from the same garden. I remember 
that the sound artist Akio Suzuki was using a small stone with an inden-
tation, and he could use the stone to make sound, like an ocarina, but at 
some point his stone was stolen. This for me is really interesting, because 
of course Akio Suzuki is a wonderful artist and human, and of course he 
did not need his stone. It had become a part of him, and even though it 
was gone, its dust or its residue still had resonance. So this idea of an echo 
is important, in that you might only have the shadow of something (which 
is really much nicer than seeing the whole), so yes, there is a sense of con-
necting things together in a line—as when you see someone drying their 
laundry in the sun on a rope. 

Texts are a central element of your work. Theoretical writings, poetical 
texts, or even fragments from other texts appear in your works in the 
form of collages, artists’ books and diverse impressions… What is the 
status of these heterogeneous textual experiments?

Well, I am not only a maker, but also quite a lover of histories, of ideas, 
of other artists’ works or ideas. When I was very young in school, I did 
not like to write, nor to read, I mostly liked to draw. I was in a program in 
France for a few months and I didn’t speak French at all, and so I couldn’t 
really talk to many people, and for some reason I just didn’t want to read 
(I didn’t like school so much), and suddenly I was totally isolated… so I 
went to a bookstore and I bought a copy of Alfred Doblin’s Berlin Alexan-
derplatz. I had seen the Fassbinder film late one night on television, and 
both the book and the film blew my mind. I had no context for this kind of 
literature, and so I discovered all of these writers, Thomas Mann, Canetti, 
Rilke, etc. and I never thought I would be so inside of literature, and it 
gave me a way not only to read but to write. I mean, so many things in my 
practice are about permission… how do I find myself able to try something 
when I don’t quite know what I’m doing? My writing might not be good 
writing, but the act of writing is so rich—to be immersed in words, playing 
with words, taking them apart, to see their insides and how they can per-
form differently, doing things wrongly just to see the outcome. It sounds a 
bit stupid to say, but making things is such a wonderful conversation, with 
so many different ways of doing or making. So to answer the question, yes, 
I love to converse with history, and to play with it.

sound material you use often comes from manipulating objects and 
from extremely subtle sounds from everyday life, or from nature, as in 
“Everything she left behind that fit in my hand”. What is the role of the 
everyday in your work? 

It’s a bit like Frankenstein, I mean that you can read a text, and “hear” 
it in your head while reading, but take those words and amplify them 
and they will come back to life. Now we also have the possibility to play 
with technology, whether with a cassette or an iPhone or a computer—at 
this point there are so many ways to play with sound and voice. For me 
it’s usually cheap materials, and also the handling of objects like stones 
but also bells or strings or junk or what not. Everything has a voice, and 
I love to find such voices, especially the ones that aren’t too loud. This 
idea of voices has filled my practice. It came from Rilke, in “Letters to a 
Young Poet”, where he says this: “ if you will cling to the little things that 
hardly anyone sees, and that can so unexpectedly become big and beyond 
measuring; if you have this love of inconsiderable things and seek quite 
simply, as one who serves to win the confidence of what seems poor: then 
everything will become easier, more coherent and somehow conciliatory 
for you, not in your intellect, perhaps, which lags marveling behind, but in 
your inmost consciousness, waking and cognizance.” Through that text, I 
began this idea of “lowercase” music, which is really not a kind of music, 
but an aesthetic. My life has been changed by all these people who came 
before me. Maybe I can see myself as a child. 

In the text which goes with the disc “Berlin Fields”, you say that you 
are not aiming simply to record a landscape, but a landscape which is 
filled with human activity. I would like to go back to this point and to 
your specific approach to field recording. 

In general, my idea of recordings is about the gathering. When I was 
in Norway a few years ago, we were 5 or 6 artists working and playing 
together, and I brought with me some cassette players and contact micro-
phones. I am not interested in hi-end fidelity, and I think there are different 
ways to work with field recordings. I was there for a project with a small 
group of artists working in nature, and of course most of the artists had a 
ton of gear and hi-end machines, etc. I don’t use a laptop for art making (I 
use that for emails) and I’m not really very technical with things. I like to 
use my fingers and I like cheap tools because I don’t have to worry about 
breaking something or carrying heavy recorders. I like to have my hands 
free. I don’t wear headphones when I record. I like to listen to the results 
as surprises. I mean the experience of being in a landscape and convers-
ing with it is so wonderful.I couldn’t stop looking at the blue ice, and it 
was so beautiful and it looked like another planet. I wanted to touch it, 
and I could bury my crappy cheap microphones in water. I broke a lot 
of gear, but I used my hands all the time and it was really like being in a 
relationship with the locale and the gear. When they dropped us off every 
morning, everything I needed was in my pockets. For me, these record-
ings are evidence of a journey… but I don’t need a clean perfect image of 
it. I lived that… so I don’t need a copy. I rarely notate what is on my tapes, 

You often intervene in powerful architectural settings. Can 
you tell us about your relationship with architecture?

I was very lucky as a child, my father was very interested in 
architecture, and when I was quite young, he took me to see a 
group of buildings designed by R.M. Schindler, who was from 
Austria but migrated to Los Angeles around 1900 and appren-
ticed with Frank Lloyd Wright. On seeing these buildings, I 
was maybe 12 years old, I was fascinated by the forms and the 
materials. I had never seen houses that looked so strange, half 
modernism and half Japanese architecture, and with such curi-
ous and strange decisions. I would say that Schindler was one 
of the most important artists of my childhood, and his work 
still inspires me. The thing about Schindler is that he wasn’t 
the kind of architect to create a style and keep refining it. He 
was notorious for changing the plans of a building as they were 
building it. I think he was always improvising and changing 
things and his buildings feel very much full of life.

I would like to go back to your sound work. It seems to me 
that the pieces you create are often linked with an exhibition 
project or in a specific context. For example I am thinking of 
the work you did at Schindler House in Los Angeles in 2001, 
or more recently in 2011 “Distance piece” for the exhibition 
“Time Again” at the Sculpture Centre, in Long Island City, 
New York. Is it important for you to use a specific framework 
as a modus operandi? Or do accidents and chance also have 
a place in your work? 

Yes, it’s funny how accidents have a huge space in my prac-
tice. When I was a child there was this commercial for a candy 
bar: two kids on bikes, one holding a chocolate bar and the 
other a jar of peanut butter. It was totally stupid, but the idea 
was that when these two things come together it becomes 
something bigger… and the brunt of the idea of the candy 
bar came out of this accident. Suddenly, through a mistake, 
something great happened. Indeed, the best part of installa-
tions is arriving on a site and not having a “plan”, so that there 
is time and energy to improvise, to consider the space and 
the situation and how to really “be” in the space, how it can 
converse with what else is there and how people will negotiate 
with the furniture, the light, etc. Everything does not need to be 
spoken… there needs to be unspoken things as well. We don’t 
always need the sun, but sometimes we need shadows too… 

We spoke before about the importance of texts and lan-
guage in your work. In some of your sound pieces, the pres-
ence of voices is significant, either your own as in “The Ra-
dio” or a song that has been modified, like “Stars of ice”. This 
gives me the impression that the text has become sound and 
that you are using it as an artistic material. Moreover, the 

and sometimes I don’t even remember what I’m listening to, 
but each thing I capture is a part of my life and my sensibility. 
I think that once the sound is recorded it is fixed, so it doesn’t 
matter what it is. What matters is where it comes from and 
what it sounds like. When I was doing recordings with Chris 
Watson on that Norway trip, it took Chris about an hour to 
set up his gear, and it took me maybe 30 seconds. It’s about 
methods and pace and “needs”.

In some of your works you mention inspirational figures 
like Robert Morris, Walter Benjamin, Georges Perec and 
many others… How do they influence your work? 

Well, you can see from the case of Rilke and the idea of “in-
considerable things” that there is influence from others—not 
only their works but also their practice and their ideas. It’s 
about sharing. I am not stealing anyone else’s ideas, I am trying 
to take their conversation and to push it into the future. When 
I met you, you were working on a project with Perec’s work, 
and when you showed me that text we used, it was like a gift 
to me to see Perec in a certain way I did not know, and I was 
able to negotiate with Perec through you… and that is the best 
thing… We don’t want ideas or ideals to die, we want them to 
have “wheels” so that they can continue with new contexts or 
places or forms. I love history. When you mention these names, 
I think about it like a baseball team, and who would I want to 
be on the team… 

SR, ALC July 2017

Interview with steve roden
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Biographies

Historienne de l’art et commissaire d’exposition, 
Anne-Laure Chamboissier a créé en novembre 
2013 ChamProjects, une structure dédiée 
à la réflexion transversale autour de la question 
du son et de sa relation avec différentes disciplines, 
cinéma, arts visuels et littérature.
Par ailleurs, ChamProjects développe des projets 
d’expositions (Beyond Sound, Hong Kong 2015 ; 
l’Eco sonore, maison de la radio - Paris 2015 ; 
Mas Alla del Sonido, Buenos Aires 2016...), 
des publications (Film documentaire sur Bernard 
Heidsieck, 2014 ; directrice de collection Beyond 
Sound chez Daviet-thery Edition - soirée de 
lancement le 27 septembre 2017 à la Colonie à Paris) 
et des conférences (séminaire texte/son, voix/son, 
TALM et Musée des Beaux-Arts d’Angers, 
2017-2018).

Depuis la fin des années 1980, les œuvres 
de Steve Roden ont été exposées aux Etats-Unis 
et à l’international dans des musées, galeries 
et espaces publics : Galeries Susanne Vielmetter 
LA Projects (Los Angeles) et Studio La Città 
(Vérone), la Biennale Mercosul (Porto Alegre), 
le Centre Georges-Pompidou (Paris), 
le Musée d’art contemporain (San Diego), 
le Musée Hammer/UCLA (Los Angeles), 
le Musée national d’art contemporain (Athènes), 
la Singuhr-Hoergalerie (Berlin), la Serpentine 
Gallery (Londres), le Musée d’art moderne 
(San Francisco), ou encore le Walker Art Center 
(Minneapolis). Il a également réalisé 
de nombreux disques et concerts. 

www.inbetweennoise.com

Les œuvres

La partition complète de When stars become 
words… est composée de 12 dessins au crayon, 
aquarelle et collage réalisés sur une partition de 
musique que j’ai trouvée. Les images sont basées 
sur des cartes de constellations de l’hémisphère sud. 
Les noms des étoiles ont servi à générer des formes 
sculpturales.

——

The entire score for when stars become 
words… consisted of 12 drawings made with 
pencil, watercolor and collage on found mu-
sical notation paper. The images are based 
on maps of constellations from the Southern 
hemisphere that include stars whose names 
were used to generate the sculptural forms.

When stars become words… 

when stars become words, 2007
Aquarelle, collage, 

crayon sur ancien papier à partition 
33 × 25 cm 
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Gloppen

À l’automne 2007, j’ai été invité en Norvège 
pour enregistrer les bruits des glaciers, des lacs, 
des montagnes, des oiseaux, etc. Il s’agissait de 
créer une installation sonore pour le 100e anni-
versaire de la mort d’Edvard Grieg. Au début du 
voyage, chacun d’entre nous s’est vu remettre une 
carte de la région de Gloppen que nous visitions. 
Je n’ai jamais vraiment utilisé la mienne, mais je 
l’avais toujours sur moi, et j’aimais lire à haute 
voix les noms de lieux le soir dans mon petit 
cabanon. Comme dans mon travail de traduc-
tion, c’est le son des mots qui me touchait, et 
j’ai fini par décider de traduire tous les noms de 
lieux en anglais à partir de leur matière sonore 
et visuelle, sans connaître le norvégien. Sous les 
images se trouve la liste de ces mots en double : 
l’original et la traduction.

——

In the fall of 2007. I was initially invited to Norway to 
record the sounds of glaciers, lakes, mountains, birds, etc. 
towards a sound installation related to Edvard Grieg on 
the 100th anniversary of his death. At the beginning of the 
journey, each of us was given a map of the general area we 
visited (Gloppen), which for some reason I never really had 
to use. The map though, was a constant companion, and I 
did enjoy reading the place names aloud in my small cabin 
at night. As with much of my text translation work, it was 
the sound of the words that really began to work on me, 
until I decide to translate all of the place names into English 
using the sound and visual nature of the words, with no real 
knowledge of the Norwegian language. Below is a list of all 
of the double words: original and translation.

Gloppen = open glow, 2007
Carte imprimée offset 4 couleurs,  

éditée à 100 exemplaires

These prints were done with silkscreen using 
sound images to suggest sound. These works are 
truly a way to bring sound and visuals into the same 
object. Many of the images come from 1950’s stereo 
and hi-fi magazines, it’s more about play… like a 
child, cutting out pictures from the newspaper and 
taking things apart and making them anew… there 
is no big “message” here, but to revert back to a place 
of making without the burden of “making art”. 

Il s’agit d’une série de sérigraphies qui utilise des images sonores 
pour suggérer le son, dans le but de fondre le son et l’image en un 
seul objet. La plupart des images viennent de magazines de matériels 
audio et stéréo des années 1950. C’est une sorte de jeu... comme un 
enfant qui découpe des images dans le journal, les décompose puis les 
recompose... il n’y a pas de «message» dans cette série, sinon de revenir 
à l’idée de créer sans le poids de «faire de l’art».

——

Sound monotype 

Sound monotype, 2015
Sérigraphie, encre, crayon, pastel, 

collage – 51 × 35 cm 

Les œuvres
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Striations a été tourné en 16 mm avec l’artiste Mary Simpson. Le 
film fait partie d’un ensemble d’œuvres lié à un groupe de sculptures 
en pierre inachevées de ma grand-mère. Beaucoup de ces œuvres 
s’appuyaient sur une citation de Henry Moore, lue dans l’atelier de ma 
grand-mère. Je l’ai utilisée pour générer des partitions et cela a déter-
miné le processus de création. Le film utilise des fragments d’informa-
tions «figées» dont le sens est inconnu ou indéchiffrable, et essaie en 
cela de redonner vie à ces choses. Parmi les images on voit les pierres 
à demi-sculptées de ma grand-mère, ses matériaux de prédilection 
(l’image d’oiseau que j’ai placée dans un arbre) et des outils qu’elle utili-
sait, comme les crayons pour réaliser des frottages.

——

Striations was shot on 16mm film with artist Mary Simpson. The film is part of a larger body of work all related to a group 
of unfinished stone sculptures carved by my grandmother. Many of the works used a quote by Henry Moore that I found in my 
grandmother’s sculpture studio, which I used to generate scores - determining the process of making. The film attempts to use 
fragments of “stilled” information whose meanings are unknown or unresolved, so the film is also an attempt to allow stilled 
things to become active again. The imagery includes my grandmother’s half carved stones, her reference materials (an image of 
a bird that I placed in a tree) and artifacts of her practice, such as the crayons used in the rubbings.

Striations

Striations (stones and clouds), 2010-2011
Film 16mm et encre, transféré en vidéo couleur, sans son, 6’
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Le titre Everything she left behind that fit in 
my hands raconte la vidéo : j’ai filmé chaque 
objet, assez petit pour tenir dans mon poing, 
parmi ceux que je collectionne et ayant apparte-
nus à Martha Graham. La succession d’arrière-
plans colorés suit l’ordre d’un groupe de petites 
marques ou «coches» colorées trouvées dans l’un 
des carnets de Walter Benjamin en 2011 à Berlin 
lors de mes recherches sur ses archives.

——

Everything she left behind that fits in my hand is basical-
ly the title realized, where every object from my collection 
of objects that belonged to Martha Graham – that was small 
enough to fit in my closed fist – was notated on camera. The 
stream of colored backgrounds follows the order of a group 
of small colored “ticks” found in one of Walter Benjamin’s 
notebooks during my research of Benjamin’s archives in 
2011 in Berlin. 

Wandering est une série de 40 dessins qui 
tentent d’aboutir à une traduction complète du 
livre d’Herman Hesse Errance (Wanderung). 
Chaque pièce est faite d’une série de lignes iden-
tiques réalisées par 26 crayons verts de teintes 
différentes. Chaque nuance de vert correspond 
à une lettre de l’alphabet, de sorte que le texte est 
«lu» comme une partition ou un mode d’emploi, 
en plaçant les lignes sur la page dans un ordre 
déterminé. Naturellement, l’agencement d’en-
semble des lignes est intuitif, mais le nombre 
de lignes et les nuances de vert sont basés sur ce 
procédé et la lecture aléatoires du texte. Le pro-
cédé exige une lecture très lente du texte que j’ai 
relu au moins vingt fois... Le livre étant composé 
pour moitié de poèmes et pour moitié de textes 
en prose, j’ai réalisé un dessin pour chaque para-
graphe en prose et pour chaque poème. Ces des-
sins furent une de mes premières explorations 
purement aléatoire et un précédent indéniable 
dans mon processus de création.

——

Wandering is a series of 40 drawings which form an at-
tempt to create a complete translation of Hermann Hesse’s 
book ‘Wandering’. Each piece is comprised of a series of 
similar lines involving 26 different colored green pencils. 
Each shade of green corresponds to a single letter of the 
alphabet, and thus the text is ‘read’ as a kind of score or set 
of instructions for placing the lines on the page in a specific 
order. Of course, the overall composition of the lines is 
intuitive, but the number of lines and the shades of green 
are based upon this chance operation and “reading” of the 
text. The process also allowed the slowest possible reading 
experience of a text I have read at least 20 times… since the 
book is half poems and half prose, I made a drawing for 
every paragraph of prose, and a drawing of every poem. 
These drawings were one of the first pure explorations of 
chance operation within my working process, and was an 
important precedent in both process and execution. 

Everything she left behind that fit in my hands

Wandering 
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Wandering, 2002
Dessin, crayon de couleur sur papier
25 × 20 cm 
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Un jour, en 1990, je suis allé à un vide-grenier 
avec des amis. Pendant des années, j’y suis allé 
en quête de disques rares et de meubles vintage, 
mais cette fois-là nous sommes entrés dans le ga-
rage et j’y ai trouvé du tissu, des perles et d’autres 
objets artisanaux. Je me suis assis et j’ai parlé avec 
la propriétaire, de sa vie, pourquoi elle avait tout 
ce tissu et ces objets de couture étranges aux 
formes variées. C’était une femme passionnante. 
Je lui ai demandé pourquoi elle jetait ces choses 
qu’elle avait faites il y a une soixantaine d’années, 
on a bavardé et elle trouvait que j’étais fou de 
vouloir acheter ces trucs «inutiles». Quelques 
années plus tard, je suis retombé dessus, dans 
mon propre garage, et je me suis souvenu de 
cette femme, et aussi du tissu, et il m’a semblé 
qu’il était temps de le ramener à la vie. Je n’avais 
jamais fait de couture, c’était l’occasion de travail-
ler avec une technique pour laquelle je n’avais 
aucun savoir-faire. À l’époque je travaillais à 
des peintures ayant trait aux parties du corps 
humain les plus sensibles au toucher, et c’était 
comme si  cette rencontre d’idées m’ouvrait un 
chemin...

——

One day in 1990, I was with some friends going to garage 
sales (going to people’s open garage selling their “junk”). 
for many years, I did this looking to buy rare records or 
vintage furniture, but in this instance, we walked into the 
garage and there was fabric and beads, and other craft items, 
and so I sat with her, talking about her life and why she had 
all of this fabric with strange sewing exercises of different 
shapes. She was a really interesting lady, and I asked her why 
she was throwing these things that she had made maybe 
60 years ago, and so I spent some time talking with her 
and she thought I was crazy to want to buy these “useless” 
things. a few years later I found them in my own garage, and 
I remembered this lady, and also the fabric, and it seemed 
time to bring it back to life. I had never done any sewing, 
so it was an opportunity to work in a medium for which I 
don’t have any skills. At the time I was working on paintings 
related to the parts of the human body’s sense of touch, and 
it felt as if the ideas and the collisions offered me a path…

The anatomy of touch est une œuvre de jeunesse, et mon 
premier essai de monotype et de collaboration avec une 
imprimerie. Il s’agit d’une étape importante à mes yeux. Ma 
façon de travailler relève plus de l’accident que de la préci-
sion, et travailler avec un technicien s’apparentait à une né-
gociation entre un maître et un disciple (moi !). C’était une 
façon très agréable de débuter, aux côté d’une personne qui 
maîtrisait parfaitement la technique, tandis que moi, j’étais 
plus dans l’improvisation et la prise de décision rapide... 
Le titre The anatomy of touch vient du nom d’un petit kit 
en plastique pour l’apprentissage des sciences. C’était une 
drôle de boîte en plastique contenant des pièces pouvant 
s’assembler pour figurer l’expérience humaine du toucher. 
J’y voyais surtout le fait de démanteler et déplacer les diffé-
rentes parties. Beaucoup de mes premières œuvres tournent 
autour du détournement du sens d’un objet pour tenter de 
lui donner un nouveau «visage».

——

The anatomy of touch was an early work, and my 
first work with monotype, and working with a print 
house. For me, it was a very important step in my 
process, in that I was making work with a techni-
cian. Of course, my process is more about accidents 
than precision, and so, it was a negotiation between 
a master and a layman (me!). It was a really nice way 
to begin, with one person knowing the tools in and 
out, and the other person, wanting to improvise or to 
make decisions on the fly… The title - “the anatomy 
of touch” was the name of a small plastic model kit, 
for learning about science. It was a strange box of 
plastic parts to make the shape of some part related 
to how humans experience the sense of touch. For 
me, it was the idea of taking something apart and 
moving the parts in different ways. Much of my 
early work was about taking away the meaning of 
something and trying to give it a new “face”. 

Intimate The anatomy of touch 

The anatomy of touch, 1998
Monotype
55 × 38 cm 

Intimate, 1990
Perles, tissu, fil, crayon etc.

15 × 13 cm 
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Les dessins de la série Almond Horizon  ont 
pour origine un carnet de 1928 qui appartenait 
à un membre de ma famille mort très jeune. 
Ce document de famille comprenait des équa-
tions et des mots recopiés par un enfant. Il fai-
sait tout simplement ses devoirs, mais pour moi 
ces séquences aléatoires (par exemple : souffrir, 
souffrant, souffrais... ou bien : assez, vêtements, 
chaussures, problème...) ressemblaient à de la 
poésie concrète. Je m’en suis inspiré pour écrire, 
entrant ainsi dans un dialogue avec un parent 
perdu depuis longtemps et que je n’ai jamais 
connu. 

——

The Almond Horizon drawings began with the discovery 
of a notebook, dated 1928, that belonged to a relative of 
mine who had died at a very young age. The family relic 
contained equations and repeated words that were created 
simply through the child completing his homework, but to 
me, the random word sequences such as: suffer, suffering, 
suffered... or enough, clothes, shoes, trouble... seemed to 
take on the form of concrete poems, and so I began building 
upon and responding to materials already present on the 
page, engaging in a playful conversation with a long lost 
relative I have never known.

En 2015, j’ai eu la chance, car je suis fan du mouvement 
Fluxus, de faire partie d’une petite exposition collective à 
Cincinnati dont l’un des artistes était Ben Patterson. Nous 
avons quelquefois dîné ensemble, et surtout j’ai pu échanger 
avec lui pendant quelques jours, comme avec un ami. Le soir 
du vernissage, nous avons tous deux présenté une perfor-
mance. J’avais décidé de ne pas prendre trop d’affaires avec 
moi. En réalité, tout ce que j’avais apporté tenait dans un 
petit sac. J’avais passé la journée avec Ben et c’était ma façon 
de préparer ma performance. J’avais pour seul plan d’utiliser 
les objets de ma chambre d’hôtel, un petit disque en métal, 
quatre petits sifflets, deux cloches minuscules, une brosse à 
tambour, deux petites cymbales (à peu près de la taille d’une 
pièce de monnaie), de petites ampoules, une petite boîte à 
musique, un marteau et ma voix. Ça ne devait durer qu’une 
dizaine de minutes, avec très peu d’objets, pas d’ampli, et de 
longs silences. Le meilleur moment fut quand Ben déclara 
que c’était la performance la plus calme qu’il ait entendue 
depuis longtemps.

——

As a fan of Fluxus, I was lucky to be in a small 
group show in Cincinnati in 2015, and one of the 
other artists was Ben Patterson. I got to have a few 
dinners with Ben, but mostly I got to talk to him for a 
few days, like friends. On the evening of the opening, 
both of us did performances. For some reason I de-
cided not to bring much with me, in fact everything I 
brought fit in my small bag. I spent the day with Ben, 
and then prepared for the performance. I had no real 
plan other than using things in my hotel room - a 
small metal disc, four small whistles, 2 tiny bells, a 
drum brush, two small cymbals (about the size of 
a quarter), small light bulbs, a small music box, a 
mallet, and my voice. It was maybe a 10 minute per-
formance with very few objects, no amplifier, and a 
lot of silence. The best part was that Ben said he had 
not heard a performance that quiet in a long time. 

Almond Horizon 

Score for Ben Patterson 

Almond horizon, drawings, 2014
Dessin, crayon et pastel sur papier d’écolier
21 × 33 cm

Score for Ben Patterson (quiet), 2015
Stylo à bille sur carte

28 × 43 cm 

La

 
K
u
n
s
t
h
a
l
l
e
 
M
u
l
h
ouse






1918

Quand tout s’éparpille, il faut rassembler les pièces… différemment 
14.09 r 12.11.2017

Les œuvres

Cette vidéo a été conçue en 2011 pendant un 
mois de résidence de recherche à l’Académie 
des Arts de Berlin. J’y ai exploré les carnets et 
manuscrits de Walter Benjamin. Comme je ne 
lis ni ne parle l’allemand, je me suis surtout inté-
ressé aux aspects graphiques des carnets, et je me 
suis mis à noter les différentes façons dont Ben-
jamin rayait des mots ou des passages. La vidéo 
est très simple : j’écris un mot puis je l’efface en 
suivant l’une des méthodes graphiques de Ben-
jamin. Naturellement, les mots ne sont pas les 
siens, mais la façon de les réduire au silence est 
la sienne. La vidéo fait partie d’un ensemble qui 
a trait à mes recherches sur les manuscrits et les 
carnets de Benjamin.

——

The piece was conceived in 2011 during a 
one month research residency at the Akad-
emie der Künste in Berlin during which 
I explored Walter Benjamin’s notebooks 
and manuscripts. Since I do not speak or 
read German, my focus was mainly on the  
graphic aspects of the notebooks and I even-
tually found myself notating every different 
way that Benjamin crossed out words and 
passages. The video is very simple… I write 
a word and then obliterate it using one of  
Benjamin’s graphic methods. Of course, the 
words are not his words, but the method of si-
lencing each word is his.

This video is part of a larger body of work 
related to my research with Benjamin’s  
manuscripts and notebooks.

Pendant ma recherche sur ses manuscrits, j’ai fait un cata-
logue des différentes formes utilisées par Benjamin pour 
rayer ses erreurs. Parfois c’était une case, ou un gribouillis, 
parfois un triangle ou une séries de U, etc. J’ai donc donné 
un nom à chaque signe d’après sa forme, selon qu’il ressem-
blait à un banc, une étoile, une route, une roue, etc.

——

During my research in Benjamin’s notebooks, I started to 
categorize every different shape that Benjamin used when 
he crossed out his mistakes. Sometimes it was a box, some-
times a squiggle, sometimes, a triangle, or a sequence of U 
shapes, etc. so I began to name each one, based on the shape, 
such as one that looked like a bench, or a star, or a road or 
a wheel… etc. 

A lexicon of Walter 
Benjamin’s silences Benjamin monotype 

Ces quatre pages sont extraites d’une série, elles montrent 
les symboles utilisés par Benjamin dans ses carnets.

Four of many pages of symbols in order in various pas-
sages in benjamin’s notebooks. 

Benjamin notes 

C’était mon alphabet pour ce corpus.
This was my alphabet for the body of work. 

Benjamin key

C’est un code pour mon propre usage quand j’uti-
lisais les symboles de Benjamin comme alphabet ou 
lexique. J’utilisais ces « clés » ou « portées » comme 
outils pour fabriquer des choses.

A key for myself as I was using Benjamin’s symbols 
like an alphabet or lexicon, and I used these “keys” 
or “rulers” as tools for making things. 

Benjamin,  
ruler notations 

Benjamin Monotype, 2011
Encre sur papier
28 × 21 cm La
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1 — Cauchemar. 
2 — Pris sur le site personnel de Mahdi Fleifel’s 6 juin 2016.
3 — Doha Film Institute interview, June 26, 2013.
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“Ed Ruscha’s second seminal picture book – Various 
Small Fires and Milk – was self-published in Los Angeles 
in 1964. Like Ruscha’s book, I was born in Los Angeles the 
year the book was published. Lately, i’ve been thinking a 
lot about this book – not only in relation to my own his-
tory; but how each image in the book speaks, evokes, and 
continues to open up. Because the book contains neither 
text nor explanation, Various Small Fires offers an open 
experience… with little resolve – consisting of a series of 
generic images of fires and one glass of milk, all supposedly 
from “stock photographs”.  Fire, like sound, has a physical 
form. 

For the installation, i have built a series of “small fires” 
(and one “milk”) each consisting of a plexiglass form and a 
sound piece. Each sounding object exists discreetly on site. 
The sculptural forms are basically a “mash-up”, exploiting 
certain formal characteristics of both the building’s archi-
tecture and the photographs from Ruscha’s book towards 
a series of architectural fires. There has been no attempt to 
illustrate existing forms, but to allow these sources to gener-
ate analog responses – as if the images in the book and the 
design of the spaces could be used as graphic scores. My 
own fires were built upon field recordings of fires made sev-
eral years ago in Odense, Denmark and Parkfield, Califor-
nia. Other sounds include acoustic objects, small electronics, 
and some instruments. The compositional approach is based 
on repetition and slow evolution.

Le deuxième livre fondateur d’images d’Ed 
Ruscha, Various Small Fire and Milk, a été publié 
à compte d’auteur à Los Angeles en 1964. Je suis 
né à Los Angeles, la même année. Récemment, 
j’ai beaucoup réfléchi à ce livre, pas seulement par 
rapport à ma propre histoire, mais à la façon dont 
chaque image est parole, évocation et constitue 
une ouverture. Comme il ne contient ni texte ni 
explication, Various Small Fires offre une expérience 
ouverte, qui pose des questions. Le livre est composé 
d'une série d’images génériques de feux et d’un verre 
de lait, toutes supposées provenir d’archives pho-
tographiques. Le feu, comme le son, a une forme 
physique.

Pour l’installation, j’ai construit une série de 
«petits feux» (et un «verre de lait») associant une 
forme en plexiglass et un son pour chaque. Tous les 
objets sonores sont discrètement dispersés dans l’es-
pace d’exposition. Les formes sculpturales sont des 
«composites» qui exploitent certaines particularités 
formelles de l’architecture du bâtiment qui les ac-
cueille et des photographies du livre de Ruscha, pour 
créer une série de feux architecturaux. Il ne s’agit pas 
d’illustrer des formes existantes, mais de générer des 
réponses analogues à partir de ces sources, comme si 
les images du livre et le design des espaces pouvaient 
être utilisés comme des partitions graphiques. Mes 
feux sont basés sur des enregistrements de terrain 
de véritables feux, réalisés il y a plusieurs années à 
Odense au Danemark et à Parkfield en Californie. 
D’autres sons viennent d’objets acoustiques, de petits 
appareils électroniques et de quelques instruments. 
La composition se fonde sur la répétition et l’évolu-
tion lente.

——

En 1974, pendant trois jours d’affilée et à différents mo-
ments de la journée, Georges Perec essaya de noter tout ce 
qu’il voyait place Saint-Sulpice, où il habitait. Sa Tentative 
d’épuisement d’un lieu parisien, écrit en 1975, est le point de 
départ de cette proposition, organisée autour des concepts 
d’enregistrement et de représentation de l’espace urbain. La 
définition étymologique du mot représentation désignant 
l’acte de placer quelque chose devant les yeux de quelqu’un 
est assez restrictive, ma proposition essaie au contraire d’en-
visager la pluralité de ses formes, par les images, les mots 
ou les sons.

——

Inspired by a text from Georges Perec in 1974, 
for three days running and at different moments of 
the day, Georges Perec tried to record everything he 
could see in place Saint-Sulpice, where he had set up 
home. This Attempt at Exhausting a Place in Paris, 
which would be published in 1975, acts as a point 
of departure for this proposition, organized around 
the notion of recording and representing the urban 
space. While the etymology of the word representa-
tion gives “the act of replacing (something) before 
someone’s eyes”, which tends to give representation a 
restrictive definition, this proposition strives, on the 
contrary, to tackle its different forms, be it through 
image, word or sound.

Gradual Small fires  
(and a bowl of resonant milk) 

Perec Drawings 

Perec Drawings, 2014
Crayon gras sur papier

Gradual Small fires (and a bowl 
of resonant milk), 2012

Dessin (Marker sur papier) et plexiglass, son
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En 2006, alors que je travaillais à un projet à Berlin, 
j’ai visité à l’Académie d’art une exposition des car-
nets de Walter Benjamin. Frappé par divers éléments 
visuels de ces carnets, j’ai été particulièrement attiré 
par une série de symboles codés en couleur, dans 
le carnet préparatoire à son projet sur les passages 
couverts de Paris. Ils ressemblaient à la notation gra-
phique utilisée par les compositeurs d’avant-garde 
des années 1960.

En 2011, après avoir vainement tenté, pendant 
des années, d’accéder aux archives de Benjamin, la 
DAAD et la Singuhr-Hoergalerie de Berlin m’ont per-
mis de les consulter pendant un mois pour préparer 
une exposition. J’ai naturellement commencé mes 
recherches par les symbole du carnet sur les passages 
couverts. Je notais chaque symbole trouvé dans les 
carnets, dans l’ordre. Symbol/Cymbal est le résultat de 
cette enquête sur les symbole, que j’ai ensuite utilisés 
comme une partition. Naturellement, ma lecture 
était erronée, et je les interprétais en fonction de mes 
propres besoins, principalement pour réguler les 
actions de jeu d’une cymbale. La forme de chaque 
symbole détermine la durée (par exemple, un cercle, 
qui implique un mouvement de la main pour créer 
la forme, durerait une minute... un X durerait deux 
minutes... les formes plus complexes six minutes, 
etc.) De même, j’ai essayé d’utiliser la surface de la 
cymbale comme une feuille de papier, ou une toile, 
de manière à y rajouter chaque symbole ; le X pouvait 
alors devenir deux frottements en forme de lignes 
croisées, ou bien cinq percussions sur la cymbale, 
deux sur la partie supérieure, une au milieu, deux 
en bas. Les points pouvaient donc aussi évoquer une 
forme en X. L’interprétation et la réinterprétation 
de chaque forme étaient déterminantes pour élargir 
mon vocabulaire des actions sonores sur cet instru-
ment/objet unique. Une fois toutes les actions de 
jeu enregistrées, je les ai séquencées, ai travaillé leur 
durée, et ai finalement créé une œuvre audio sur huit 
canaux utilisant les sons enregistrés.

——

In 2006, while working on a project in Berlin, I visited the 
Akademie der Künste, to see an exhibition of the notebooks 
of Walter Benjamin. While I was struck by a number of in-
teresting visual elements in the notebooks, I was particularly 
excited by a series of color coded symbols from a notebook 
on Benjamin’s Arcades Project, as they resembled some of 
the graphic notation used by avant garde composers during 
the 1960’s. 

In 2011, after several years of trying to get access to Ben-
jamin’s archives, the DAAD and the Singuhr Hoergalerie 
made it possible for me to spend a month in the archives 
doing research towards an exhibition. Of course, I began 
my research with the theme of symbols from the arcades 
notes – specifically notating every symbol found in the 
notes, in sequence. Symbol/Cymbal is the result of that ini-
tial investigation into the theme symbols, which eventually 
led me to use them as a score. of course, I was reading them 
incorrectly, and interpreting them for my own ‘needs’. The 
symbols were mostly used towards determining physical 
actions with a cymbal. In all cases, the number of actions 
of each symbol determined duration (so that a circle, which 
takes on hand motion to create the form, would last for one 
minute… and an x shape would last for two minutes. the 
most complex existed for six minutes). similarly, in all cases, 
I tried to use the surface of the cymbal as a piece of paper or 
canvas, so that each symbol was ‘drawn’ upon the surface of 
the cymbal – so that an x might be scraped across the top 
as two lines or perhaps an x might also suggest tapping the 
cymbal five times – two on the upper half, one in the cen-
ter, and two on the lower half – so that the dots would also 
evoke the shape of an x. Interpretation and re-interpretation 
of each form was key to expanding my vocabulary of sound-
making actions with this single instrument/object. After all 
of these actions were recorded, I sequenced them, worked 
with their durations, and eventually created an 8 channel 
audio work using the recorded sound actions. 

Symbol/ Cymbal 

Symbol/Cymbal, 2013
4 disques vinyles (environ 15’), 4 amplificateurs, 4 étagères, 
4 dessins encadrés, crayon sur papier, 8 haut-parleurs
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En dessinant sur la bande-amorce de films 16mm, j’ai 
découvert que non seulement je pouvais faire un film avec 
de l’encre, mais aussi y laisser un dessin.

——

While making 16mm films by drawing on raw leader, I 
discovered I could not only make a film with ink, but also 
leave a drawing behind.

Il s’agit de simples notations liées au processus 
de création. Je ne pars pas d’une idée. Je pars d’une 
chose, d’un mot, d’une couleur ou d’un son, et 
j’avance à partir de là. Du coup, je crée mes propres 
partitions, mes propres langues, et je vois quelles 
perspectives elles peuvent ouvrir. Beaucoup d’ar-
tistes savent dès le départ ce qu’ils veulent, moi ce 
qui m’intéresse c’est de regarder partout, chaque fil, 
chaque galet, chaque mot, et de voir où cela m’em-
mène.

——

These are simply notations that come out of the 
process of making. I don’t start with an idea. I start 
with a thing or a word or a color or a sound, and 
move forward. So I also create my own scores or lan-
guages, and see how they can open things up. Many 
artists know what they want from the beginning, but 
I am more interested in looking at everything - every 
thread or pebble or word, to suggest moves. 

La bibliothèque Huntington m’a com-
mandé une œuvre sonore pour un site 
spécifique, dans le cadre de “A Strange 
and Fearful Interest: Death, Mourning, 
and Memory in the American Civil War”. 
*La pièce, intitulée completely silenced, 
se réfère à une série de photographies 
d’Alexander Gardner prises quelques 
jours après la bataille d’Antietam en 
septembre 1862, la journée la plus san-
glante de l’histoire américaine. Certaines 
de ces images, qu’on pouvait voir dans 
la galerie avec mon travail, montrent le 
carnage après la bataille. À la croisée du 
rationnel et de l’intuitif, mon travail se 
présente comme une réponse contempo-
raine aux photographies du 19ème siècle 
qui conservent le pouvoir de choquer 
et de provoquer. J’ai créé des pièces qui 
extraient des éléments sonores d’objets, 
de lieux, d’enregistrements de terrain, uti-
lisant des procédés électroniques basiques 
afin de créer de nouvelles pièces audio, ou 
des « paysages possibles ». 

*« un intérêt étrange et angoissant : la Mort, le Deuil 
et la Mémoire pendant la Guerre de Sécession »

——

The Huntington has commissioned visual and per-
formance artist Steve Roden to create a site-specific 
sound work as part of “A Strange and Fearful Interest: 
Death, Mourning, and Memory in the American Civil 
War”. The piece, titled completely silenced, references 
a series of photographs made by Alexander Gardner 
days after the September 1862 clash at Antietam, the 
bloodiest single day in American history. A suite of 
these pictures, included in the gallery space with my 
work, depicts the human carnage of the battle’s after-
math. Interested in the intersections of the rational and 
the intuitive, my work is a contemporary response to 
19th-century photographs that yet retain the power to 
shock and provoke. I created pieces that extract sound 
elements from objects, architectural spaces, and field 
recordings, using basic electronic processes to create 
new audio pieces, or “possible landscapes”.

Scores notations Film drawing residue Completely silenced 

Film drawing residue, 2008
Encre de couleur sur papier
63 × 23 cm 

Hunting Civil War, 2014
Encre sur papier à partition

22 × 33 cm

Score notation, 2005
Encre, peinture et crayon 

25 × 20 cm 
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Day ring est née de l’occasion extraordinaire que 
j’ai eue de créer une installation sonore à l’intérieur 
du Skyspace de James Turrell à la Henry Art Gal-
lery de Seattle. Le Skyspace est une structure ovale 
immaculée, avec des bancs intégrés qui entourent 
l’espace intérieur et une ouverture ovale au plafond, 
ce qui donne l’impression que le ciel est le toit de la 
pièce. Le lieu invite à la méditation sur le ciel, les 
changements de lumière, le temps, le mouvement 
des nuages, etc. C’est une œuvre d’art parfaite en soi, 
qui n’a aucunement besoin d’une bande-son... Ma 
première idée était de diffuser une simple couche, 
très fine, de «poussière» sonore dans l’espace, 
quelque chose d’à peine audible qui ajouterait une 
autre dimension discrète à l’espace imaginé par Tur-
rell. Mais au bout d’un moment, cela m’a semblé trop 
facile, trop «parfait», trop prévisible. En un sens, je 
me rendais compte que je ne voulais pas tant ajouter 
quelque chose à l’espace que faire quelque chose dans 
et de cet endroit. Mon expérience personnelle de ce 
lieu (regarder vers le haut et y avoir fait des enregis-
trements l’année précédente) générait des idées, des 
chemins, des parcours aboutissant à des résultats qui 
semblaient moins forcés et moins évidents. Plutôt 
qu’ajouter quelque chose à l’espace, je voulais dia-
loguer avec lui, ou modifier légèrement son usage 
tout en respectant son intégrité. La plupart des gens 
percevaient les Skyspace comme immaculés et purs, 
mais celui de la Henry Art Gallery est assez proche 
d’une large rue avec beaucoup de circulation, si bien 
qu’il n’est pas rare d’entendre le bruit des voitures, des 
moteurs, des klaxons, et tous les bruits du dehors 
comme les marchands de nourriture et de boissons. 
Ces activités font ressortir le silence de l’espace, et 
inspirent de l’humanité plus que de la révérence. 
Tout en étant submergé par la situation, et cher-
chant désespérément une approche qui conviendrait 
au site et à ma propre pratique, je suis tombé par 
hasard sur un ensemble de diapasons, chacun étant 
accordé sur l’orbite d’une planète. J’ai adoré l’idée 
d’un spectateur/auditeur à l’écoute et regardant le 

ciel, mais qui ne saurait pas qu’il écoute une carte sonore de 
planètes en orbite. J’ai apporté les diapasons à un musicien, 
Jacob Danziger, et je lui ai demandé d’improviser sur le son 
de chacun. Ensuite j’ai combiné les sons des diapasons, du 
violon et des enregistrements de terrain, transformés ou 
non, pour arriver à cette œuvre sonore. Un critère impor-
tant était que mon intervention ne devait pas empêcher les 
visiteurs de voir le Skyspace sans mon travail. C’est ce qui 
a guidé mon approche, et c’est pourquoi l’œuvre sonore est 
programmée à certaines heures, pour qu’il soit possible de 
l’écouter en entier (plus comme un film ou un événement 
qu’une installation), mais ceux qui veulent explorer le Skys-
pace en silence le peuvent aussi. Comme il y a un début et 
une fin nettement marqués, j’ai utilisé l’espace comme un 
théâtre, pas seulement à cause du ciel mais également pour 
la pièce sonore (l’un et l’autre modulent l’espace). La pièce 
finale Day ring est faite de six «mouvements» séparés par 
de brefs enregistrements de terrain bruts qui se mêlent à 
l’ambiance sonore du lieu. Le mixage a été réalisé pour cinq 
grands haut-parleurs fixés aux bancs, de sorte que le son se 
déplace tout autour de l’ovale, et certaines basses peuvent 
être ressenties sous les sièges. Comme le Skyspace était aussi 
éclairé de nuit, j’ai créé une autre installation plus discrète 
appelée Night ring qui diffusait un son très léger, le soir, 
devant l’entrée du musée, pas exactement un remix de Day 
ring mais faite à partir des mêmes sons. 

——

Day ring came out of an extraordinary opportunity to 
create a sound installation for the interior of the James 
Turrell Skyspace at the Henry Art Gallery in Seattle. The 
Skyspace is a pristine freestanding small oval building with 
wooden built-in benches surrounding the interior and an 
oval cut out in the roof, creating the feeling that the sky is 
the ceiling of the space. it offers a meditation the sky, light 
shifts, time, cloud movement, etc. – and is a perfect artwork 
on its own that certainly did not need a soundtrack… My 
first thoughts were to attempt to throw a simple tiny layer 
of sound “dust” into the space – creating a work that would 
be barely audible, and discreetly adding another layer to 

Day ring / Night ring 

Turrell’s space; but at some point the idea started to feel too easy, too 
“perfect”, too expected. In a way, I felt that I didn’t really want to add 
something to the space as much as I wanted to make something in and 
of the space – so that my experiences with the space (mainly looking 
up, and making field recordings inside of it the previous year) to gener-
ate ideas, paths, wanderings would yield less forced, and less obvious, 
results. More than simply adding something to the space, I wanted to 
converse with it, and to possibly shift its use but also while allowing 
all of its own integrity to remain intact. I think a lot of people perceive 
these spaces as pristine and pure, but the Skyspace at the Henry is close 
enough to a large street with traffic, so it is not uncommon to hear the 
sounds of cars, engines, horns honking, as well as sounds from the 
outdoor space where food and drinks are sold. This activity enhanced 
the silence of the space, offering a kind of humanness, rather than rev-
erence – and an experience with bits of both. Overwhelmed with the 
situation, and struggling with an approach that would appeal to the site 
and my own practice, I happened upon a set of tuning forks – each one 
supposedly tuned to the orbit of a planet (yes, Pluto was still a planet 
then!). I liked very much the idea of a viewer/listener looking up at 
the sky and listening – and all the time unaware that they were listen-
ing to a sound map of planetary orbits. I brought the tuning forks to 
musician Jacob Danziger and asked him to improvise with each of the 
resonant tones of each tuning fork. I then combined the sounds of the 
tuning forks, the violin, and the field recordings – some left as is, and 
some processed – to build the sound piece. one thing that was impor-
tant to me was that the insertion of my own into Turrell’s space would 

still allow visitors to experience the Skyspace 
without my work. and in many ways, that situ-
ation suggested my approach. and so, the piece 
ran on a schedule, so that those who wanted 
to hear my complete work from beginning to 
end (and perhaps, more in the form of a film 
screening or an event rather than an installa-
tion) – allowing those who wanted to explore 
the Skyspace in silence to do so; and having a 
clear beginning and end, meant that I was us-
ing the space as a theater – not just for the sky, 
but for the sound piece (both of which modu-
lated the space). The final piece “day ring” was 
made up of 6 “movements” separated by short 
unprocessed field recordings that blended with 
the existing audio atmosphere. It was mixed 
for 5 larger speakers set into the benches, so 
that the sound could move along the oval form 
of the space – and some of the bass tones could 
be felt beneath the seats. Because the Skyspace 
was active via light at night, I also created a 
discreet companion installation called Night 
ring which played at night very softly in front 
of the museum entrance – not exactly a re-mix 
of Day ring, but using the same sounds.

Day ring, 2006
Crayon graphite, crayon de couleur, ruban adhésif
25 × 20 cm 

Night ring score, 2006
Crayon graphite, crayon de couleur, ruban adhésif
25 × 20 cm
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C’est une partition écrite par-dessus une autre trouvée 
dans le garage de mon grand-père. Je ne sais pas lire la 
musique, mais je voulais me confronter à la partition et 
trouver différentes manières d’utiliser la notation musi-
cale classique, pour la relire et en faire des peintures. Bon 
nombre de ces idées ont à voir avec la traduction, et la façon 
dont un mot, un son ou une couleur m’aident à choisir une 
direction ou une autre. C’est un peu comme chercher à 
utiliser une langue qu’on ne comprend pas : l’interpréter 
m’aiderait à comprendre ce que je ne comprends pas. 

——

These are scores drawn on top of an existing score that I 
found in my grandparents’ garage. I can’t read traditional 
music, but I wanted to engage with the score and if I could 
find different ways to use notation from classical music, to 
allow me to re-read it and use it to make paintings. A lot of 
the ideas were related to translation, and how a word or a 
sound or a color could help me to find various directions. 
It was more like the idea of not understanding a language 
and how to use that language, to interpret it into something 
that could help me to make something out of something I 
don’t understand.

Deux pages de collage d’une partition utilisant 
différentes «instructions» tirées d’un magazine de 
jardinage des années 1930. J’ai souvent utilisé des 
textes existants pour créer des partitions et/ou jouer 
avec la langue... Dans ce cas, parce qu’il s’agit de 
notation musicale, cela devait évoquer du son.

——

A two page collage score, using various “direc-
tions” from a 1930’s magazine about gardening. I 
have often used existing texts to create scores and/or 
to play with language… in particular, in this case be-
cause it is on music notation, it should evoke sound. 

C’est une traduction de la première transmission de John 
Glenn depuis l’espace, qui n’utilise que des voyelles. Comme 
dans d’autres œuvres, j’ai utilisé les voyelles et les couleurs du 
poème de Rimbaud. Terry Fox, un autre artiste, a également 
utilisé les couleurs et les voyelles de Rimbaud.

——

A translation of John Glenn’s first transmission in space, 
using the only the vowels. I use the vowels and colors related 
to Rimbaud’s poem about vowel colors, and, again, I use 
many times, this color vowel equivalent. The artist Terry Fox 
also worked with Rimbaud’s colors and vowels. 

Le 1er janvier 2011, je me suis lancé dans un projet 
d’un an : jouer chaque jour 4’33” de John Cage. J’ai ache-
vé le projet le 31 décembre de la même année. J’ai consi-
gné chaque performance dans un journal et pris des 
notes sur l’œuvre et mon dialogue avec la pièce silen-
cieuse de Cage. Je voulais écouter le morceau pendant 
quatre minutes trente chaque jour, quel que soit le lieu 
où je me trouvais. Ce qui m’importait était l’idée de 
l’écoute et de l’écriture comme pratiques quotidiennes.

Toutes les performances étaient solitaires, c’est-à-dire 
que quand j’écoutais 4’33” dans un bar bondé ou dans 
une salle du MOMA de New York, j’étais le seul à me 
rendre compte de la performance. Une fois le projet 
achevé, j’ai envisagé le journal comme une œuvre, dont 
les entrées peuvent être aussi bien des descriptions, 
des listes, de la poésie visuelle, des vers, des essais, des 
partitions, etc.

——

On January 1 of 2011 I began a year-long project, 
performing John Cage’s 4’33” every day. I completed 
the project on December 31, 2011. I also kept a diary of 
each performance, as well as notes about the piece and 
my conversation with Cage’s “silent piece”. My initial 
interest was simply to listen for four and a half minutes 
once a day, regardless of where I might be. It began with 
the idea of listening as a daily practice, as well as the 
idea of writing as a daily practice.

All of the performances were private, meaning that 
even when I performed 4’33” in a crowded bar or in a 
gallery at MoMA, I was the only one in the space who 
was aware of the performance.

After completing the project, I began to think about 
the diary as a work – as the entries move from descrip-
tions, lists, visual poetry, verse, essays, scores, etc

Green score Lines and spaces Translation  
of an astronaut 

365 × 433 

Green score, 2009
Collage et crayon de couleur

28 × 42 cm 

Line and space (Scores), 2005
Encre, peinture et crayon, partitions imprimées

30 × 24 cm 

365 × 433, 2011
3 livres, 400 pages
Design graphique : Adrienne Wong
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Début 2005, j’ai commencé un travail de longue 
haleine à partir d’une partition musicale de douze 
pages trouvée dans le garage de ma grand-mère 
quand j’étais enfant. J’ai entrepris de traduire la par-
tition, avec le peu de connaissances musicales que 
j’avais, pour en faire de nouvelles partitions puis 
des peintures, dessins et sculptures. En annotant la 
partition, je me suis rendu compte qu’une portée 
musicale était de même taille qu’une bande de film 
16 mm, et j’ai commencé à écrire des notes sur du 
film vierge en utilisant des stylos de sept couleurs 
différentes, une pour chaque note. Une fois le dessin 
terminé, je l’ai apporté à un atelier de conversion de 
film pour suivre le mouvement mieux que sur un 
projecteur, car je voulais que la vitesse de projec-
tion coïncide avec la durée de l’enregistrement de la 
musique ayant généré le film. 

À l’atelier, la première question qu’on m’a posée, 
était de savoir si la pellicule était un positif ou un 
négatif. Comme je n’utilisais pas de caméra, et ne 
pouvant me décider, j’ai demandé qu’ils fassent les 
deux. En plus, la pièce était à l’origine pour deux 
pianos. La pellicule est donc positive au début, puis 
négative à partir du milieu. Le film est entièrement 
silencieux... Je n’ai jamais entendu la musique... Pour 
moi, c’est de la musique visuelle à l’état pur.

——

In early 2005 I began a large body of work that dealt with 
a 12 page classical music score which I found in my grand-
mother’s garage when I was a child. I began to translate the 
score, with what little knowledge I have in terms of reading 
music (i.e. every good boy does fine, etc.), into new scores 
towards the making of paintings, drawings and sculpture. 
At some point while working with the score and making 
notations, I realized that the musical staff was just about 
the same size as 16 mm film stock, and so I began tracing 
all of the notes in the score onto clear film stock using one 
of 7 different colored pens for each corresponding note 
a-g. When I had finished the “drawing”, I took it to a film 
transfer house so I could see the movement beyond what a 
projector could do, as I wanted the projection speed to be 
consistent with the time length of the recorded version of 
the music that generated the film.

when I arrived to work on the transfer, the first question 
I was asked was if my film was a positive or negative – and 
since I did not use a camera, I asked them to run both – 
and having difficulty deciding which to go with, I decided 
to use both, acknowledging that the piece was originally 
performed by two pianists. Thus, the film starts in positive, 
and shifts to negative halfway through.

The film is entirely silent… I’ve never actually heard the 
piece of music… and I see this film as visual music in its 
purest form.

Four words for four hands

En 2001, j’ai été invité à créer une installation sonore à la 
Schindler House, à Los Angeles. Enfant, je voulais devenir 
architecte, mais je n’étais pas assez bon en mathématiques... 
Mon intérêt pour l’architecture venait de mon père, et la 
première fois que j'ai vu la Schindler House, je n'ai pas com-
pris qu’on puisse vivre dans un tel endroit : à moitié ouvert 
comme les salles de thé traditionnelles au Japon, à la fois 
dedans et dehors, avec des murs amovibles, très intime et 
très éloigné de toute notion de spectacle. J’ai passé la pre-
mière soirée dans la maison à faire des enregistrements, puis 
j’ai été réinvité pour divers événements. En 2009, j’ai eu la 
chance d’y faire une performance, puis de nouveau en 2017, 
dans le jardin. Ce que j’apprécie dans le travail de Schindler, 
c’est qu’il était toujours créatif, jamais raffiné, il jouait sur le 
mal dégrossi, l’improvisation. Son sens des matériaux est 
parfois surprenant, par exemple quand il utilise des pan-
neaux en fibre de verre sur un toit, ce qui colore la pièce en 
bleu à certaines heures. Son approche était aussi humaine 
et à l’opposé d’une carrière cohérente.

——

In 2001, I was invited to make a sound installation 
at the R.M. Schindler house in Los Angeles. As a child 
my goal was to be an architect, but I could not deal with 
all the math… also, my relationship to architecture 
came through my father, and when i went to see the 
Schindler House for the first time, I had no understand-
ing that anyone could live in such a place - half open 
like a Japanese tea house, where the space becomes 
inside and outside, with moving walls, and every as-
pect intimate, and the farthest away from spectacle. 
On that first evening in the house, I spent most of the 
night making recordings, but over time, I was invited 
back to do something for an event, etc. In 2009, I was 
lucky enough to perform in the space, and in 2017, I 
did another performance in the back yard. What I love 
about Schindler’s work is that it is always creative and 
never refined, but has rough edges and improvisation. 
His sense of materials can be strange, such as fiberglass 
panels on a roof so the room becomes blue at times, 
but his works were also human, and the opposite of a 
consistent career.

Schindler house 

Schindler house score, 2009
Aquarelle sur papier
21 × 28 cm 
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Les œuvres

Now in yellow bloom est né de l’occasion qui m’a été 
donnée de créer une œuvre sonore pour les jardins bota-
niques de Descanso, en Californie. J’ai décidé non seule-
ment d’utiliser des enregistrements de terrain, mais aussi 
de fabriquer une partition aléatoire, à partir d’objets, de 
surfaces, etc. L’idée était d’aboutir à une création spontanée 
en lien avec John Cage, parce que j’avais décidé de suivre la 
musique quoi qu’elle me fasse faire. J’ai parcouru les jardins, 
compté les pierres, les fontaines, les pavés, les feuilles, etc. 
J’ai introduit des dés et d’autres techniques aléatoires pour 
que le hasard décide de ce que je devais faire. C’était une 
forme de liberté, mais aussi quelque chose de rigide, d’étroit, 
à l’encontre de mon travail habituel qui est plutôt improvisé.

——

Now in yellow bloom, came about with an opportunity to 
create a sound work for the Descanso gardens, an outside 
public space in the nature. Here, I decided not only to use 
field recordings, but also to make a chance based score, using 
objects, surfaces, etc. The idea was to make a score that was 
related to John Cage - being indeterminate in that I would 
follow the score, no matter what it made me do. So I walked 
around the gardens and counted stones, or sprinklers, or 
pebbles or leaves, etc. and I had dice, and other ways to tell 
me what to do. It was a kind of freedom, but also rigid, tight, 
and very unlike my work, which is generally improvised. 

Mon point de départ, pour cette série, a été du pa-
pier millimétré, trouvé dans le garage d'une maison 
vide. Ces feuilles comportaient divers graphiques.

Au lieu de les jeter, l’ami qui les avait trouvées me 
les donna, et je décidais de « collaborer » avec ce 
matériau, comme je l’ai fait pendant presque toute 
ma vie. J'y ai ajouté des images de vieux magazines 
de matériel audio des années 1950, et là encore il 
s'agissait d'associer image et son. Comme si la mu-
sique ou le son était intégré à l'objet. 

——

A series of small collages and pencil and ink most-
ly drawn on graphic paper with several grafic shapes 
found in the garage of an empty house. Instead of 
leaving the “drawings” to be thrown away, my friend 
who found them, gave me the drawings and I de-
cided to “collaborate” with the materials - something 
I have done for most of my life. There are also im-
ages from old audio magazines from the 1950’s, and 
again, I associate an image of a speaker to suggest the 
presence of sound, as if there was music or a sound 
embedded within the object.

Les vidéos Domus trouvent leur origine dans une boîte de 
vieux numéros du magazine d’architecture Domus que mon 
père et moi avons découverte dans le vide sanitaire sous sa 
maison. Enfant, je voulais être architecte, je me suis toujours 
intéressé à l’architecture. La découverte des magazines a 
donc été une source d’inspiration. Voir l’architecture d’Eu-
rope ou d’ailleurs m’a ouvert des perspectives. J’ai beaucoup 
appris sur les formes et les espaces, le vocabulaire graphique, 
etc. Pendant des années, les magazines sont restés sur une de 
mes étagères, jusqu’à ce que je comprenne qu’ils étaient un 
lien avec mon père, mort quand j’avais dix-huit ans. Depuis, 
en voyant ces images, je réfléchis à la façon dont les objets 
peuvent devenir des talismans, ou faire partie d’un rituel. 
Les magazines étaient rongés par les poissons d’argent et 
autres insectes, leurs couvertures s’effritaient. J’utilisais leurs 
images pour faire des peintures ou des dessins, mais ce n’est 
qu’en 2015 que j’ai pensé à la vidéo, une forme d’engagement 
plus direct avec l’objet, comme s’il n’y avait rien entre moi 
et les matériaux que j’utilisais. J’ai toujours aimé les collages 
tardifs de Joseph Cornell, et j’aime l’idée de vidéos avec des 
objets en papier, ainsi que l’idée que ces collages en mouve-
ment ne seront jamais collés.

Le ratage est une dimension très importante de mon 
travail, et le fait que lorsqu’une chose est complètement 
ratée, il est encore possible d’en faire quelque chose. C’est le 
travail intime de mes mains, de mes yeux, de mes oreilles 
qui cherche à s’ajuster jusqu’à ce qu’il y ait une résonance. 
Un peu comme ces histoires inventées par les enfants avec 
des marionnettes, sortes de substituts de vraies personnes.

——

The Domus videos began with a box of old Domus 
magazines that my father and I discovered in a crawl-
space beneath his house. As a kid I wanted to be an ar-
chitect, and was always interested in architecture, and so 
when we discovered these magazines, they provided a 
lot of inspiration - seeing architecture from Europe and 
other sides of the world, opened a different relationship 
to architecture. In many ways, I learned much about the 
shapes and spaces, and graphic vocabularies etc. For 
many years, those magazines sat on my shelves, until 
I realized that these objects were a conduit between 
myself and my father (my father died when I was 18). 
So ever since I tended to look at these images and think 
about how objects can become something like a talis-
man or part of a ritual. For me, every time I visited these 
magazines that were wrecked with silverfish and other 
insects, the covers falling apart. I had used images of 
those magazines to make paintings and drawings, but it 
wasn’t until 2015 that I started to think about video - in 
that I would be able to engage with the objects them-
selves, as if there was nothing between myself and the 
materials that I would use. I have always loved Joseph 
Cornell’s late collages, and I like the idea of making 
videos with paper pieces, and also that these moving 
collages will never be glued. 

It’s really important to my work that I am able to 
fail, and then once the failure occurs, there is a sense 
of how to make something of nothing. Ultimately it 
is about the intimate act, my hands, my eyes, my ears, 
etc. quietly moving parts in different ways until there is 
a resonance. I suppose it could be looked at like those 
things that children do when they make stories with 
puppets.surrogate for human beings. 

Sounding architecture Now in yellow bloom Domus film 

La courtesy des œuvres est de l’artiste et de Susanne Vielmetter Los Angeles Projects et le crédit Photo  est de Robert Wedemeyer.
La Kunsthalle est un établissement culturel de la Ville de Mulhouse. Elle bénéficie du soutien du Ministère de la Culture 
et de la Communication–DRAC Grand Est, du Conseil Régional Grand Est et du Conseil Départemental du Haut-Rhin. 
La Kunsthalle remercie Susanne Vielmetter, Los Angeles Projects pour son aide précieuse.
L’exposition bénéficie du soutien généreux du Mona Bismarck, American Center, Paris et des Artisans du Son, Mulhouse.
La Kunsthalle fait partie des réseaux d.c.a, Arts en résidence, Versant Est et Musées Mulhouse Sud Alsace.

Sounding architecture, 2005
Collage, crayon, encre

Now in yellow blum, 2014
Encre de Chine, pastel, crayon sur papier – 18 × 122 cm 
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CONCERT DE STEVE RODEN 
ET EDDIE LADOIRE
Jeudi 14 septembre R 19:00
Entrée libre 

En 2016, Steve Roden a rencontré Eddie Ladoire 
à l’occasion d’une exposition commune à Buenos 
Aires. 
Le 14 septembre 2017, à La Kunsthalle, ils se re-
trouveront pour un concert en trois sets. 
Au-delà de son caractère événementiel, cette ren-
contre relie les deux expositions de La Kunsthalle 
consacrées aux arts sonores, Quand tout s’épar-
pille, il faut rassembler les pièces… différemment 
et OOOL/Sound Fictions (2016).
Ayant suivi un double parcours en arts appliqués 
et en musique électroacoustique au Conserva-
toire de Bordeaux, Eddie Ladoire est à la fois 
plasticien et compositeur. Cet artiste-activiste est 
aussi à l’aise dans ses projets d’expositions où le 
rapport à l’intime est omniprésent, que dans ses 
productions sonores où il nous invite à repenser 
nos rapports au son, à l’écoute, à l’espace et à la 
ville. Auteur de pièces radiophoniques et de cartes 
postales sonores, il a exposé dans de nombreux 
centres d’art ou manifestations d’art contemporain 
en France et à l’étranger. Il réalise des créations 
sonores pour des scénographies d’exposition, com-
pose des bandes-son pour le cinéma, des vidéos ou 
des documentaires et développe aussi des projets 
numériques dont Listeners  application pour des 
parcours sonores géolocalisés et Audio Room, outil 
pédagogique. Depuis 2014, il déploie l’ensemble 
de ses projets au sein d’Unendliche Studio, son 
agence de production. En 2016, il participé à l’ex-
position OOOL/Sound Fictions. 

SOIRÉE PERFORMANCES
Mercredi 8 novembre R 20:00 – 22:00
Entrée libre
Dans le cadre du colloque « La poésie 
en traduction étendue 2—traduction 
intersémiotique entre texte et image » 
Du 8-10 novembre à l'Université  
de Haute-Alsace

ÉCRIRE L’ART 
DE CHRISTOPHE MANON, auteur poète
Sous la forme d’une mini-résidence, Christophe 
Manon s’immerge dans l’univers de l’exposition 
et compose autour des œuvres pour voir et revoir 
les œuvres au travers du langage spécifique de 
l’écrivain.
Christophe Manon a publié une vingtaine de 
livres dont les plus récents sont  : Extrêmes et 
lumineux (Verdier, 2015), le flot imperceptible du 
temps qui ne cesse de s’écouler (littérature mineure, 
2016), Au nord du futur (NOUS, 2016), Jours 
redoutables, avec des photographies de Frédéric 
D. Oberland (Les Inaperçus, 2017).

GHETTOPÉRA, CONFÉRENCE PERFOR-
MANCE DE MATHILDE SAUZET MATTEI
Et autres lectures
Une performance bilingue en textes et chansons 
autour de la notion de la complexité. 
Mathilde Sauzet Mattei est diplômée en Scéno-
graphie & Espace public de la HEAR à Strasbourg 
et d’un Master Art Research & Praxis du Dutch 
Art Institute à Arnhem. Elle a développé l’édi-
tion de livres pour Les commissaires anonymes et 
aime à faire de son travail d’écriture un médium 
expérimental support à la parole, au discours et à 
la performance.
www.lescommissairesanonymes.fr

LECTURES et CINÉ-POÈMES
Les présentations des ciné-poèmes seront faites par 
des poètes anglais, gallois, américains et français

événements et invitations

autour de l’exposition

jeune public

Kunstkids
Du lundi 23 au vendredi 27 octobre 
R 14:00 – 16:00 

Atelier à la semaine pour les 6-12 ans
Pendant les vacances scolaires, les Kunstkids 
proposent aux enfants de découvrir, par 
le jeu et l’expérimentation, des œuvres et 
une exposition temporaire. Avec la com-
plicité de l'artiste Laurence Mellinger, les 
jeunes se familiarisent avec le monde de 
l’art contemporain en réalisant une création 
individuelle ou collective qui fait écho à 
ce qu’ils découvrent dans l’exposition. Une 
belle occasion d’imaginer et de s’exprimer 
à travers des approches et des techniques 
variées.
Activité gratuite, sur inscription : 
03 69 77 66 47 / kunsthalle@mulhouse.fr 

À l’attention des familles et du jeune 
public en visite autonome : 
les Ateliers Pédagogiques d’Arts Plastiques 
du Pôle Éducation et Enfance de la Ville 
de Mulhouse proposent un carnet 
de visite disponible à l’accueil.

Pour construire votre visite / parcours 
au sein de l’exposition : 
Emilie George / chargée des publics
emilie.george@mulhouse.fr 
+33 (0)3 69 77 66 47
Éventail des visites à thème téléchargeable 
sur www.kunsthallemulhouse.com

La Kunsthalle 
est labélisée Famille Plus. 

Rendez-vous Famille
Dimanche 24 septembre R 15:00
Samedi 7 octobre* R 15:00

Visite / atelier 
À partir de 6 ans 
Durée de l’atelier : 2h, limité à 10 familles 
(1 parent - 1 enfant de 6 à 12 ans)
Le rendez-vous propose de découvrir en famille, 
par le jeu et l’expérimentation, des œuvres et une 
exposition temporaire. Avec la complicité de Lau-
rence Mellinger, artiste plasticienne, les jeunes et 
leurs parents réalisent une création collective qui 
fait écho à ce qu’ils découvrent dans l’exposition. 
Une belle occasion d’imaginer et de s’exprimer, en 
famille, à travers des approches et des techniques 
variées.
Gratuit, sur inscription : 
03 69 77 66 47 / kunsthalle@mulhouse.fr
*Dans le cadre du festival Mulhouse C’est Vous
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rendez-vous autour de l’exposition

R �Vernissage
Mercredi 13 septembre j 18:30

R �Concert de Steve Roden 
et Eddie Ladoire
Jeudi 14 septembre j 19:00
Entrée libre 

R �Kunstapéro
Jeudis 5 octobre & 9 novembre j 18:00
Des œuvres et des vins à découvrir 
Visite guidée suivie d’une dégustation de vins, 
en partenariat avec l’association Mulhouse Art 
Contemporain, la Fédération Culturelle 
des Vins de France 
Participation de 5€/personne, sur inscription 

R �Rendez-vous Famille 
Dimanche 24 septembre j 15:00
Samedi 7 octobre* j 15:00
*Dans le cadre du festival Mulhouse C’est Vous
Gratuit, sur inscription 

R �Kunstprojection 
Jeudi 12 octobre j 18:30
Une sélection de films expérimentaux issus 
de la collection de l’Espace multimédia gantner 
sera présentée  en écho à l’exposition. 
En partenariat avec l’Espace multimédia gantner 
Entrée libre

R �Kunstdéjeuner
Vendredi 13 octobre j 12:15
Visite à thème « Questions obliques » 
suivie d’un déjeuner*
Sous la forme d’un jeu, les cartes de Questions 
obliques interrogent, de manière parfois 
surprenante et décalée, le visiteur sur 
sa perception de l’exposition.
Gratuit, sur inscription 
*repas tiré du sac

R �Kunstkids
Du lundi 23 au vendredi 27 octobre
 j 14:00 – 16:00
Atelier à la semaine, pour les 6-12 ans
Activité gratuite, sur inscription 

R �Soirée Performances
Mercredi 8 novembre j 20:00 – 22:00
Écrire l’art de Christophe Manon, auteur poète 
Concert de Mathilde Sauzet
Et autres lectures 
Dans le cadre du colloque « Expanded 
translation 2 » – Traduction intersémiotique 
Entrée libre

R �Visites guidées 
Tous les dimanches j 15:00
Entrée libre

Renseignements & inscriptions : 
03 69 77 66 47 – kunsthalle@mulhouse.fr

LA KUNSTHALLE MULHOUSE 
La Kunsthalle est le centre d’art contemporain de la Ville de Mulhouse. Installée à la 
Fonderie, bâtiment qu’elle partage avec l’Université de Haute-Alsace, La Kunsthalle 
présente des expositions et des rendez-vous fondés sur un intérêt pour la recherche 
et la production d’œuvres. 
Chaque année un principe d’accueil en résidence est ouvert à un commissaire associé 
ainsi qu’à des artistes invités dans le cadre de programmes d’échanges et de recherches. 
Grâce à sa programmation et son engagement, La Kunsthalle s’inscrit dans un réseau 
d’art contemporain qui la rapproche des centres d’art de la région frontalière et au-delà.

LES EXPOSITIONS
Dans un espace de 700m², La Kunsthalle accueille ou produit des expositions temporaires 
consacrées à la création contemporaine. Les expositions explorent la scène artistique 
à travers des invitations monographiques ou thématiques. 
Par le biais de sa programmation, La Kunsthalle soutient la création et la diffusion 
artistique.
Au cours d’une saison culturelle, La Kunsthalle s’inscrit dans des temps forts comme 
la Régionale, événement transfrontalier régional  ; elle associe également les jeunes 
diplômés de la Haute école des arts du Rhin à participer à l’un de ses projets.

LES RESIDENCES
En accueillant des artistes et des commissaires d’exposition en résidence, La Kunsthalle 
s’affirme comme un lieu de production d’œuvres et de réflexion sur l’art.
Résidence AIR Nord Est : en partenariat avec plusieurs institutions artistiques 
représentatives des régions du Grand Est de la France. Ce programme favorise l’échange 
interrégional d’artistes.
Résidence universitaire : en partenariat avec l’Université de Haute-Alsace. Un 
artiste est accueilli durant deux mois sur un projet de recherche. L’artiste est appelé à 
développer un projet qui tient compte des disciplines et secteurs de recherche enseignés 
à l’université mulhousienne.
Résidence de commissariat : le temps d’une saison culturelle, un commissaire 
d’exposition est associé à la programmation des expositions de La Kunsthalle. Sa 
collaboration et son inscription dans la ville passent par une présence régulière à 
Mulhouse, pendant laquelle il construit et met en œuvre un projet artistique.
Résidence iaab : La Kunsthalle est partenaire de ce programme international d’échanges 
et de résidences réservé aux artistes du Rhin Supérieur. L’iaab attribue des bourses de 
voyage et/ou de recherche de 3 à 6 mois vers une vingtaine de destinations dans le monde.
Résidence Atelier Mondial : La Kunsthalle est partenaire de ce programme international 
d’échanges et de résidences réservé aux artistes du Rhin Supérieur. L’Atelier Mondial 
attribue des bourses de voyage et/ou de recherche de 3 à 6 mois vers une vingtaine de 
destinations dans le monde.

LES ATELIERS-WORKSHOPS
A travers des ateliers-workshops qui mettent en relation un artiste et un groupe de 
travail, La Kunsthalle développe avec son public une démarche active et créative. 
Inscrits dans la durée et dans une démarche de partenariat avec différents acteurs 
locaux, ces ateliers-workshops permettent généralement la production d’une œuvre 
qui trouve sa place à La Kunsthalle.

La Kunsthalle is Mulhouse’s centre for contemporary art. It is located 
in la Fonderie, a building it shares with the University of Haute-Alsace, 
and organises exhibitions and other events based on artistic creation 
and research. 
Every year La Kunsthalle takes on a visiting exhibition curator, as well as a 
number of guest artists participating in exchange or research programmes. 
Thanks to its commitment and wide selection of events, La Kunsthalle is 
able to build close relationships with other art centres in the local area, 
across the Swiss and German borders, and further afield. 

THE EXHIBITIONS
Within 700m2 of gallery space La Kunsthalle both displays and produces 
temporary exhibitions dedicated to contemporary art. These exhibitions 
focus either on the work of one artist, or on a theme appearing in various 
artists’ work. 
La Kunsthalle promotes artistic creation and makes it easily accessible 
through its numerous events. La Kunsthalle participates regularly in 
highlights of the cultural season, such as the Regionale, a local cross-
border event. It also asks graduates of Hear, Haute école des arts du Rhin, 
to participate in one of its projects.

GUEST CONTRIBUTORS
La Kunsthalle offers its facilities to visiting artists and exhibition curators, 
confirming its role as a setting for both creation and appreciation of art.
AIR Nord Est: This programme works with various artistic institutions 
from the North East of France to promote interregional exchange 
between artists.
University artist in residence: In partnership with the University of Haute 
Alsace, an artist is invited to spend two months working on a research 
project at La Kunsthalle. This artist is asked to develop a project related 
to areas of research and teaching at the university. 
Visiting curator: Each season a guest is invited to contribute to the 
planning of events at La Kunsthalle and to complete an artistic project. 
Time spent in Mulhouse allows visiting curators to participate significantly 
in the town’s cultural life. 
Résidence iaab: La Kunsthalle is in partnership with this international 
exchange and residency programme reserved for artists form the Upper 
Rhine region. The IAAB provides travel and research grants of 3 to 6 
months for around 20 destinations around the world. 
Résidence Atelier Mondial : La Kunsthalle is in partnership with this 
international exchange and residency programme reserved for artists form 
the Upper Rhine region. The Atelier Mondial provides travel and research 
grants of 3 to 6 months for around 20 destinations around the world. 

WORKSHOPS
La Kunsthalle interacts creatively with the public through workshops 
in which an artist collaborates with a task group. These sessions usually 
involve the input of local artists and aim to produce a piece of art which 
is then displayed at La Kunsthalle.

à propos de…
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Infos pratiques
Practical information

Accès

Heures d’ouverture 
Du mercredi au vendredi de 12h à 18h
Nocturne les jeudis jusqu’à 20h
Samedi et dimanche de 14h à 18h  
Fermé le 1er novembre
Entrée libre

Visites guidées
Visites guidées, dimanche à 15h sauf 
entrée libre
Pour les groupes, renseignements 
et réservations au 03 69 77 66 47
Visites enfants renseignements 
au 03 69 77 66 47

Opening hours
Open Wednesday to Friday, noon to 6 p.m.; 
late-night opening Thursdays until 8 p.m.
Saturday and Sunday, 2-6 p.m.
Closed Monday, Tuesday
Closed on November 1 
Free admission

Guided tours
Free guided tours on Sundays 
Free admission
Groups upon reservation : 
+ 33 (0) 3 69 77 66 47 

Autoroute 
A35 et A36, sortie Mulhouse centre, 
direction gare puis Université – Fonderie 
ou Clinique Diaconat Fonderie.

Gare 
Suivre le canal du Rhône au Rhin (Quai d’Isly) 
jusqu’au pont de la Fonderie puis rue de la 
Fonderie (15 min à pied / 5mn à bicyclette)

Transports publics 
Sauf dimanche
Bus : Ligne 10 «Fonderie» 
Ligne 15 «Molkenrain» 
Ligne 20 «Manège» 
(sauf les dimanches)
Tram : Ligne 2 « Tour Nessel »

Access
Highway A35 and A36, exit Mulhouse centre, 
direction Université-Fonderie 

From the station 
Follow the canal Rhône au Rhin (Quai d’Isly) 
till Fonderie bridge, turn rue de la Fonderie 
(15 min walk / 5 minutes by bicycle) 

By public transport  
Except Sundays
Bus
Line 10, bus stop « Fonderie »
Line 15, bus stop « Molkenrain »
Line 20, bus stop « Tour Nessel »
Tram 
Line 2, stop « Tour Nessel »

La Kunsthalle 
Mulhouse 
Centre d’art contemporain
La Fonderie
16, rue de la Fonderie
68093 Mulhouse Cedex
Tél. : +33 (0)3 69 77 66 47
kunsthalle@mulhouse.fr 
www.kunsthallemulhouse.com
 

LES PARTENAIRES / Partners
La Kunsthalle est un établissement culturel de la Ville de Mulhouse. 

Elle bénéficie du soutien du Ministère de la Culture et de la Communication–DRAC Grand Est, 
du Conseil Régional Grand Est et du Conseil Départemental du Haut-Rhin. 

La Kunsthalle fait partie des réseaux d.c.a, Arts en résidence, Versant Est et Musées Mulhouse Sud Alsace.

pour les JOURNALISTES (hors d’Alsace) 
Press information

Pour optimiser votre déplacement, nous organisons sur une journée la visite des deux lieux : La Kunsthalle 
Mulhouse et le CRAC Alsace (distant de 20 km).
To make the most of your stay, we can arrange the visit of two places in the same day: La Kunsthalle 
Mulhouse and the CRAC Alsace (which are 20 kilometers away from each other).

CRAC Alsace 
18 rue du Château 
68130 Altkirch
Tél : +33(0)3 89 08 82 59 
info@cracalsace.com 
www.cracalsace.com 

La Kunsthalle Mulhouse
Centre d’art contemporain
La Fonderie
16, rue de la Fonderie
68093 Mulhouse Cedex
Tél : + 33 (0)3 69 77 66 47
kunsthalle@mulhouse.fr 
www.kunsthallemulhouse.fr

Contact presse : 
Clarisse Schwarb, 
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On Glaciers and Avalanches
15.10.2017 – 14.01.2018

Exposition personnelle d’Irene Kopelman.
Solo exhibition by Irene Kopelman.
Un commissariat de Juan Canela.

Vernissage Brunch → dimanche 15 octobre à 11h30  
Navette gratuite depuis Bâle
Départ à la gare SBB à 10h45  –  Retour à Bâle à 15h
Opening Brunch  →Sunday October 15th at 11.30 am 
Free shuttle from Basel
Departure at the SBB Station at 10.45 am  –  Return to Basel at 3 pm.

Réservation: r.neyroud@cracalsace.com

Image: Irene Kopelman, Tree Lines, 2015. 
Courtesy of the artist & Labor, Mexico City.




